OTRAS OBRAS DEL AUTOR

NOVELAS

ZAMA
EL HACEDOR DE SILENCIO
LOS SUICIDAS
EL PENTAGONO O ANNABELLA

CUENTOS

CABALLO EN EL SALITRAL
ABSURDOS
EL JUICIO DE DIOS
GROT O CUENTOS CLAROS
MUNDO ANIMAL
DECLINACION Y ANGEL
TWO STORIES
EL CARINO DE LOS TONTOS
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Narradores argcminos actuales

“Cuentos del exilio™

* Por Antonio Di Benedetto
(Bruguera)

STOS “Cuentos del exilio”, de
Antonio Di Benedetto, uno de
nuestros mas eficaces cultores

del genero, no se refieren de modo di-
recto a experiencias relativas al invo-
luntario exilio impuesto al autor, lo
que si bien acrecentaria su valor testi-
monial, supondria desde el punto de
vista estrictamente literario una no
aconsejable ventaja. Aluden con dra-
matica intensidad a un inverificable
desplazamiento mas alla de si mismos
que aqueja a cada uno de sus protago-
nistas, hermanandolos asi con su autor,
en perpetuo desencuentro con el propio
ser en un imocultable (;y por queé ocul-
tarlo?) parentesco kafkiano.

Sueno y vigilia. no siempre de facil
diferenciacion entre si, son habilmente
manipulados -en difusas equivalencias
expresivas. Uno de sus mas cabales
_ejemplos puede verse en “Orden de
matar”. Su protagonista suena que re-
cibe, muy burocraticamente, €s decir,
con impersonal desden, la orden de
asesinar a alguien que ignora quién es.

* Crece la angustia porque el sueno se
reitera, ya convertido en pesadilla a la

Mas alla de

humildemente” -¢omo si estuviese en
una auténtica mesa de entradas- que
el tal sueiio sea transferido a otra per-
sona, puesto que debe haber algun
error al atribuirseélo a éL. “No hay tal
error”, le dice el funcionario. “Sin em-
bargo, si usted nj;.,::té de acuerdo, lo
consideraremos,” |

En la quinta noche, el seor de Salta
1410 -que es como lo identifica, des-
personalizandolo el relator- duerme
tranquilo, liberada de su pesadilla que,
por lo visto, ha 'sido transferida al
sueno de su vecing, codificado como el

1422". Con eficaz
iva, abrevia: “Tem-
pranito, en la tardg, el hombre de Salta
1422 mata al senof de Salta 1410”.
jefios, e incluso los
suenos donde se sufia que se suefia, en
este libro, desde’el del “El hombre
suefia que esta sofiando que el guardian
no le concede reposo. El guardian lo
despierta, con un yiolento zamarreo y
la admonicion: “j€onque durmiendo?
jArriba, que es de dia!"

0 su equivalenté, el del hombre que
ha caido en el fondo de un pozo: “Pero
no se muere, se duerme, y entonces
suena que €l es un hombre que ha caido
en un pozo”. 4

Pero su insisteneia onirica no siem-
pre se prevale d | consecuencias tra-
gicas, e inclusive aleanza innegable va-
lidez humoristica en el brevisimo

”.

cuento “‘La seduccion™

1 ml m

“El hombre logra en suenos lo que
no logro despierto: seducir a una mujer
carnal, perfumada ly esquiva. Lo des-
pierta un golpe en las costillas: la es-

que duerme con €l le ha hundido
el codo en el costado. Ha sonado que el
marido se ha dejado seducir por una
mujer carnal, perfumada y esquiva, a
quien ella no conoce.”

Lo mas gracioso en esta peligrosa
transfusion marital de suefios es que el
pobre marido tampoco conocia a esa
mujer carnal, perfumada y esquiva,
desde siempre sonada. . .

No siempre necesita Di Benedetto
recurrir a lo irreparable de la muerte
para alcanzar el efecto desolador del
exilio de si mismo. Inclusive, diria que
con paradojica eficacia se acrecientan
sus desoladores efectos cuando pres-
cinde de ese definitivo punto final y
abandona a sus personajes en el limbo
imprecisable de sus propias indetermi-
naciones. En ese sentido, “Recepcion”,
otro de los notables aciertos de este vo-
lumen, puede servir de ejemplo. Hsta
escrito en primera persona, pero sin
referencia alguna acerca de quién
pueda ser esa persona. Va de visita a
casa de -se supone- antiguas amis-
tades que festejan “algo” en su jardin,
tambien despersonalizador: ‘‘Me
acerco a algunos. Como el jardin es
vasto y tiene macizos y canteros altos
y estan dispersos, no abarco con la mi-
rada a todos los que participan”.
Aparte de esa plural ajenidad, se le re-

o ,

cibe con digna cortesia distanciadora.
Un breve atisbo de memaoria aumenta
st perplejidad:

“Recobro vagamente algo que ocu-
rti6 en otro momento, que me con-
cierne, sin darme cuenta cabal de que
1o que fue.”

Trata de reencontrarse sumandose
de algin modo a la concurrencia y
toma un vaso de los que pasan ofre-
léndo los camareros para arriesgar
d brindis, pero se da cuenta de que es
inico que se ha servido. "Me siento
s6modo, con el vaso, yo solo, y desco-
20 Si corresponde que lo lieve a los

) impulso social ha empeorado las
s. Se despide, y nadie intenta rete-
o ni lo acompana, y termina el
to con estas palabras: “Antes de
me cuenta que ya me he retirado,
) que me voy yendo, que estoy lejos,
Aino solo”.
@l advertido lector anade el inevita-
obreentendido a ese “‘que me voy
do”, “‘como quien se desangra” del
jado de Don Segundo. Porque siem-
hay un pregusto de muerte en esos
neros pasos hacia el peor de los exi-
- donde se teme verse desampa-

, incluso, de la propia soledad. (234
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L cuarta noche, en la que solicita “muy




